翁滋蔓

四一、曬穀場
　　又是穀熟時日，大片田野中，幾具割稻機奏頌著忙碌的聲響。走入田間小路，空氣中瀰漫著割斷稻株特有的氣息與芬芳。
　這種青、鮮、濃郁的香味，在早年的童稚心靈裡就已種下了深刻記憶，它們也讓我想起曬穀場上，加入稻纖毛曝曬後，另一種更為濃烈馥郁的馨香。
　　以往農家住的是老式三合院，每七、八戶人家就有一個曬穀場。割稻時，鄰居間必須密切協調，妥善地把曬穀時間錯開。
　　曬穀場上主要的工具有三種：特大號的竹掃帚、穀耙與大拖。大拖是一塊將近兩公分厚的大木板，高一尺餘，寬三尺左右，在木板正中央釘有一根及腰的木把手，兩側下方各鑽一個洞，分別綁一條粗麻繩來拖。大拖只在早上開啟穀堆，或傍晚收聚穀堆時使用，一個人雙手執木柄，另兩人分別在兩側前方拉，拉繩者必須動作一致，才能使穀子聚散自如。唯有用大拖才能一次挪移大量穀子，使聚、散穀堆的時間節省許多。
　　穀耙的木板較小，約有 一公分 厚度，尺餘寬，十幾公分高。穀耙柄是一根六、七尺長的竹竿，它垂直銜接在木板的正中央稍偏上方。工業發達後，有人用鐵皮來代替那塊木板，但鐵皮較笨重、不好用，而且容易磨碎接近地面的穀粒。
　　竹掃帚用十幾根有細密分支的小竹竿紮成。它彈性夠、著力佳，唯有用它來掃穀粒，才耐得住穀重，而且能掃得清潔溜溜。
曬穀子時，農人們習慣將稻穀整理成一峰一谷的型式來曝曬，分兩、三次，用穀耙把峰上的穀子耙下來，最後用竹掃帚掃乾淨來曬場地。如此峰變谷、谷變峰一再反覆翻攪，兩、三天內稻穀就能均勻曬乾。
　　六月是穀熟時日，六月也經常下午後的陣雨。曬穀子時最怕這種「西北雨」，有時才看到天黑，大雨就讓人措手不及地隨後掩到。鄉下人最慣於守望相助、互相幫忙，西北雨將到時，不管曬穀場上是誰家的穀子，總會有兩、三倍人手一塊兒來堆收。
　　為因應這種緊急必要，曬穀場上的大拖至少都有兩副，穀耙及竹掃帚也有正常使用的兩、三倍多。有時候工具實在不夠，幫忙者還會把自家的穀耙帶過來。
　　平時，鄉下人習慣在曬穀場上餵雞、鴨。曬穀子時，這些家禽難免會來偷吃幾口。飼主當然認為：一年難得幾天曬穀子，就像大節慶一樣，讓牠們打打牙祭有何不可？曬穀子的人卻千方百計，要避免曬穀被偷吃。
　　在窮困的鄉間，想佔點小便宜，其實無可厚非。何況吃來吃去，誰也沒吃多少虧，誰也沒佔多少便宜。最可貴的是：鄉下人很「惜情」，「想打狗，要念及主人的情面。」雞、鴨來偷吃時，只能趕走牠們，絕不可以用任何器具去打牠。
　　也許這種各守分寸，進退得體的作為，才能維繫搶收「西北雨」時那種熱鬧的場面，並保有敦親睦鄰的溫馨。
　　遷離村落十幾年了，老宅院無償供一位遠房堂妹暫居。走過田間小路，割斷稻株的特殊氣息鼓動以往的記憶，我不由自主地繞回老宅院，到昔日的曬穀場流連一番。
　　想不到烘穀機已普遍到這種程度，曬穀場上一點兒也沒有曝曬稻穀的芬芳。四周沒有一件曬穀子的工具，水泥地上且劃著一格、一格的停車空間。
　　機械化的時代巨輪如此輾過，割稻機普遍，再也沒有人工收割；烘穀機普遍，再也沒有人工曬穀。只不知堂妹她們與鄰居相處的情形，是否還和昔日一樣？保存著寬容、篤實的鄉下人特性，以及昔日那種守望相助、敦親睦鄰的溫馨。
　　（八十四年六月二十一日 江安燃 先生發表於臺灣副刊）
（八十五年六月轉載於保德信雜誌第五十一期）